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LA FEUILLE DE SAULE

Selon Tchan-Tiou-Lin.

LA jeune femme qui rêve accoudée à sa

fenêtre, je ne l'aime pas à cause de la

maison somptueuse qu'elle possède au bord

du Fleuve Jaune;

Mais je l'aime parce qu'elle a laissé tomber

à l'eau une petite feuille de saule.



O LE LIVRE DE JADE.

Je n'aime pas la brise de l'est parce qu'elle

m'apporte le parfum des pêchers en fleurs qui

blanchissent la Montagne Orientale;

Mais je l'aime parce qu'elle a poussé du

côté de mon bateau la petite feuille de saule.

Et la petite feuille de saule, je ne l'aime

pas parce qu'elle me rappelle le tendre prin-

temps qui vient de refleurir
;

Mais je l'aime parce que la jeune femme a

écrit un nom dessus avec la pointe de son

aiguille à broder, et que ce nom, c'est le

mien.



LES AMOUREUX.

L'OMBRE DES FEUILLES D'ORANGER

Selon Tin-Tun-Ling.

LA jeune fille qui travaille tout le jour dans

sa chambre solitaire est doucement émue

si elle entend tout à coup le son d'une flûte

de jade ;

Et elle s'imagine qu'elle entend la voix

d'un jeune garçon.



LE LIVRE DE JADE.

A travers le papier des fenêtres, l'ombre

des feuilles d^oranger vient s'asseoir sur ses

genoux

;

Et elle s'imagine que quelqu'un a déchiré

sa robe de soie.



LES AMOUREUX.

AU BORD DE LA RIVIERE

Selon Li-Taï-Pé.

ES jeunes lilles se sont approchées de la

rivière; elles s'enfoncent dans les touffesD
de nénuphars.

On ne les voit pas, mais on les entend rire,

et le vent se parfume en traversant leurs vête-

ments.



LE LIVRE DE JADE.

Un jeune homme à cheval passe au bord de

la rivière , tout près des jeunes filles.

L'une d'elles a senti son cœur battre et son

visage a changé de couleur.

Mais les touffes de nénuphars l'envelop-

pent.



LES AMOUREUX.
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L'ÉPOUSE VERTUEUSE
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Selon Tchang-Tsi.

TU m'offres deux perles brillantes; bien

que je détourne la tête, mon cœur pâlit

et s'émeut malgré moi.

Un instant je les pose sur ma robe, ces

deux perles claires ; la soie rouge leur donne

des reflets rosés.



12 LE LIVRE DE JADE.

Que ne t'ai-je connu avant d'être mariée 1

Mais éloigne-toi de moi, car j'appartiens à un

époux.

Au bord de mes cils, voici deux larmes

tremblantes ; ce sont tes perles que je te

rends.

^W
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LA FLEUR DE PÊCHER

Selon Tse-Tié.

J'ai
cueilli une petite fleur de pêcher et je

l'ai apportée à la jeune femme qui a les

lèvres plus roses que les petites fleurs.

J'ai pris une hirondelle noire et je l'ai don-

née à la jeune femme dont les sourcils ressem-

blent aux deux ailes d'une hirondelle noire.



14 LE LIVRE DE JADE.

Le lendemain la fleur était fanée , et l'oiseau

s'était échappé par la fenêtre du côté de la

Montagne Bleue où habite le Génie des fleurs

de pêcher;

Mais les lèvres de la jeune femme étaient

toujours aussi roses , et les ailes noires de ses

yeux ne s'étaient pas envolées.
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L'EMPEREUR

Selon Thon-Fou,

SUR un trône d'or neuf, le Fils du Ciel,

éblouissant de pierreries , est assis au mi-

lieu des Mandarins; il semble un soleil en-

vironné d'étoiles.

Les Mandarins parlent gravement de graves

choses; mais la pensée de l'Empereur s'est en-

fuie par la fenêtre ouverte.



l6 LE LIVRE DEJADE.

Dans son pavillon de porcelaine, comme

une fleur éclatante entourée de feuillage, l'Imy

pératrice est assise au milieu de ses femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop

longtemps au conseil, et, avec ennui, elle

agite son éventail.

Une bouffée de parfums caresse le visage

de l'Empereur.

« Ma bien-aimée d'un coup de son éven-

tail m'envoie le parfum de sa bouche; » et

l'Empereur, tout rayonnant de pierreries,

marche vers le pavillon de porcelaine, lais-

sant se regarder en silence les Mandarins

étonnés.

5^



LES AMOUREUX. ly

LE PECHEUR

Selon Li-Taï-Pé.

L
A terre a bu la neige et voici que l'on re -

voit les fleurs de prunier.

Les feuilles de saule ressemblent à de l'or

neuf et le lac est pareil à un lac d'argent.



l8 LE LIVRE DE JADE.

C'est le moment où les papillons poudrés

de soufre appuient leurs têtes veloutées sur le

cœur des fleurs.

Le pécheur, de son bateau immobile
,
jette

ses filets qui brisent la surface de l'eau.

Il pense à celle qui reste à la maison

comme l'hirondelle dans son nid, à celle qu'il

va bientôt aller revoir en lui portant la nour-

riture, comme le mâle de l'hirondelle.



LES AMOUREUX.

CHANT DES OISEAUX, LE SOIR

Selon Li-Taï-Pé.

Au milieu du vent frais les oiseaux chan-

tent gaiement sur les branches transver-

sales.

Derrière les treillages de sa fenêtre, une

jeune femme qui brode des fleurs brillantes

sur une étoffe de soie écoute les oiseaux s'ap-

peler joyeusement dans les arbres.



20 LE LIVRE DE JADE.

Elle relève sa tête et laisse tomber ses bras;

sa pensée est partie vers celui qui est loin de-

puis longtemps.

« Les oiseaux savent se retrouver dans le

feuillage; mais les larmes qui tombent des

yeux des jeunes femmes comme la pluie d'o-

rage ne rappellent pas les absents. »

Elle relève ses bras et laisse tomber sa tête

sur son ouvrage.

« Je vais broder une pièce de vers parmi

les fleurs de la robe que je lui destine, et

peut-être les caractères lui diront-ils de re-

venir. »



LES AMOUREUX.

LES PERLES DE JADE

Selon Tchan-Tiou-Lin.

JAi'
va passer la première épouse du grand

Mandarin Lo-Wang-Li ; elle se promenait

à cheval près du lac, dans l'allée où la lune

blanchit les feuilles de saule.

En se promenant elle a laissé tomber de

son cou quelques perles de jade; un homme

qui se trouvait là les a ramassées et s'est

enfui très-joyeux.



22 LE LIVRE DE JADE.

Mais moi, je n'ai pas ramassé de perles,

parce que je regardais seulement le beau vi-

sage de la jeune femme, plus blanc que la lune

dans les feuilles de saule , et je m'en suis allé

en pleurant.
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LA FEUILLE SUR L'EAU

Selon Tché-Tsi.

LE vent a décroché une feuille de saule ; elle

est tombée légèrement dans le lac et s'est

éloignée, balancée par les vagues.

Le temps a effacé de mon cœur un sou-

venir, un souvenir qui s'est lentement effacé.



24 LE LIVRE DE JADE.

Étendu au bord de l'eau, je regarde triste-

ment la feuille de saule qui voyage loin de

l'arbre penché.

Car depuis que j'ai oublié celle que j'ai-

mais, je rêve tout le jour, tristement étendu

au bord de l'eau.

Et mes yeux suivent toujours la feuille de

saule, et maintenant elle est revenue sous

Parbre, et je pense que dans mon cœur le

souvenir ne s'est jamais effacé.



LES AMOUREUX. 25

SUR LE FLEUVE TCHOU

Selon Thou-Foii.

MON bateau glisse rapidement sur le fleuve,

et je regarde dans l'eau.

Au-dessus est le grand ciel, où se promè-

nent les nuages.



20 LE LIVRE DE JADE.

Le ciel est aussi dans le fleuve; quand un

nuage passe sur la lune, je le vois passer dans

l'eau
;

Et je crois que mon bateau glisse sur le

ciel.

Alors je songe que ma bien-aimée se re-

flète ainsi dans mon cœur.

e-^^^r^-
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LE MAUVAIS CHEMIN

Selon Tse-Tié.

J
'ai vu un chemin doucement obscurci par

les grands arbres, un chemin bordé de

buissons en fleurs.

Mes yeux ont pénétré sous l'ombre verte

et se sont promenés longuement dans le che-

min.



28 LE LIVRE DE JADE.

Mais à quoi bon prendre cette route ? Elle

ne conduit pas à la demeure de celle que

j'aime.

Quand ma bien-aimée est venue au monde,

on a enfermé ses petits pieds dans des boîtes

de fer; et ma bien-aimée ne se promène

jamais dans les chemins.

Quand elle est venue au monde, on a en-

fermé son cœur dans une boîte de fer; et celle

que j'aime ne m'aimera jamais.

"^
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UN JEUNE POÈTE PENSE A SA BIEN-AIMÉE.

Qui habite de l'autre côté du fleuve.

Selon Sao-Nan.

L
A lune monte vers le cœur du ciel noc-

turne et s'y repose amoureusement.

Sur le lac lentement remué , la brise du

soir passe, passe, repasse en baisant l'eau

heureuse.



30 LE LIVRE DE JADE.

Oh ! quel accord serein résulte de l'union

des choses qui sont faites pour s'unir 1

Mais les choses qui sont faites pour s'unir

s'unissent rarement.
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L'EVENTAIL

Selon Tan-Jo-Su.

LA nouvelle épouse est assise dans la Cham-

bre Parfumée, où l'époux est entré la

veille pour la première fois.

Elle tient à la main son éventail où sont

écrits ces caractères : « Quand l'air est étouf-

fant et le vent immobile, on m'aime et l'on

me demande la fraîcheur; mais quand le vent

se lève et quand l'air devient froid, on me

dédaigne et l'on m'oublie. »



32 LE LIVRE DE JADE.

En lisant ces caractères, la jeune femme

songe à son époux, et déjà des pensées tristes

l'enveloppent.

« Le cœur de mon époux est maintenant

jeune et brûlant; mon époux vient près de

moi pour rafraîchir son cœur;

(c Mais lorsque son cœur sera froid et tran-

quille, il me dédaignera peut-être et m'ou-

bliera. y>

c^^^
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A LA PLUS BELLE FEMME
Du Bateau des Fleurs

Selon Tché- Tsi.

JE
t'ai chanté des chansons en m'accompa-

gnant de ma flûte d'ébène , des chansons

où je te racontais ma tristesse ; mais tu ne m'as

pas écouté.

5



34 LE LIVRE DE JADE.

J'ai composé des vers où je célébrais ta

beauté; mais en balançant la tête tu as jeté

dans l'eau les feuilles glorieuses oU j'avais

tracé des caractères.

Alors je t'ai donné un gros saphir, un sa-

phir pareil au ciel nocturne, et, en échange

du saphir obscur, tu m'as montré les petitesî

perles de ta bouche.
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LA MAISON DANS LE CŒUR

Selon Thou-Fou.

L
ES flammes cruelles ont dévoré entière-

ment la maison où je suis né.

Alors je me suis embarqué sur un vaisseau

tout doréj pour distraire mon chagrin.



36 LE LIVRE DE JADE.

J'ai pris ma flûte sculptée, et j'ai dit une

chanson à la lune; mais j'ai attristé la lune,

qui s'est voilée d'un nuage.

Je me suis retourné vers la montagne, mais

elle ne m'a rien inspiré.

Il me semblait que toutes les joies de mon

enfance étaient brûlées dans ma maison.

J'ai eu envie de mourir, et je me suis pen-

ché sur la mer. A ce moment, une femme

passait dans une barque; j'ai cru voir la lune

se reflétant dans l'eau.

Si Elle voulait, je me rebâtirais une maison

dans son cœur.
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SUR LES BALANCEMENTS D'UN NAVIRE

Vu de la province de l'Ouest

Selon Sou-Tong-Po.

UNE vapeur bleue l'enveloppe comme une

gaze légère, et une dentelle d'écume l'en-

toure, semblable à un rang de dents blan-

ches.

Le soleil lentement s'élève en souriant à la

mer, et la mer semble une grande étoffe de

soie brodée d'or.
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Les poissons viennent souffler à la surface

des globules qui sont autant de perles bril-

lantes, et les flots clairs bercent doucement

le Bateau des Fleurs.

Mon cœur se tord de douleur en le voyant

si éloigné de moi et retenu au rivage par une

corde de soie.

Car c'est là que fleurissent les fleurs les

plus éclatantes, c'est là que le vent est par-

fumé et que demeure le printemps.

Je vais chanter une chanson en vers, mar-

quant la mesure avec mon éventail, et la pre-

mière hirondelle qui passera, je la prierai

d'emporter là-bas ma chanson.

Et je vais jeter dans la mer une fleur que

le vent poussera jusqu'au navire.
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La petite fleur, quoique morte, danse légè-

rement sur l'eau; mais moi je chante avec

l'âme désolée.





LA LUNE
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LE FLEUVE PAISIBLE

Selon Than-Jo-Su.

T
lANT qu'un homme reste sur la terre, il

voit la Lune toujours pure et brillante.

Comme un fleuve paisible suit son cours^

chaque jour elle traverse le ciel.



44 LE LIVRE DE JADE,

Jamais on ne la voit s'arrêter ni revenir en

arrière.

Mais l'homme a des pensées brèves et vaga-

bondes.



45
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LE CLAIR DE LUNE DANS LA MER

Selon Li-Su-Tchon.

L
A pleine Lune vient de sortir de l'eau. La

mer ressemble à un grand plateau d'ar=

gent.

Sur un bateau quelques amis boivent des

tasses de vin.



4-6 LE LIVRE DE JADE.

En regardant les petits nuages qui se ba-

lancent sur la montagne, éclairés par la Lune,

Quelques-uns disent que ce sont les femmes

de l'Empereur qui se promènent vêtues de

blanc ;

Et d'autres prétendent que c'est une nuée

de cygnes.
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L'ESCALIER DE JADE

Selon Li-Taï-Pé.

Sous la douce clarté de la pleine Lune, l'Im-

pératrice remonte son escalier de jade,

tout brillant de rosée.

Le bas de la robe baise doucement le bord

des marches; le satin blanc et le jade se res-

semblent.



48 LE LIVRE DE JADE.

Le clair de Lune a envahi l'appartement de

l'Impératrice; en passant la porte, elle est

tout éblouie;

Car, devant la fenêtre, sur le rideau brodé

de perles de cristal, on croirait voir une so-

ciété de diamants qui se disputent la lumière ;

Et, sur le parquet de bois pâle, on dirait

une ronde d'étoiles.

->i^
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UN POËTE REGARDE LA LUNE

Selon Tan-Jo-Su.

D
E mon jardin j'entends chanter une femme,

mais malgré moi je regarde la Lune.

Je n'ai jamais pensé à rencontrer la femme

qui chante dans le jardin voisin ; mon regard

suit toujours la Lune dans le ciel.



50 LE LIVRE DE JADE.

Je crois que la Lune me regarde aussi, car

un long rayon d'argent arrive jusqu'à mes

yeux.

Les chauves-souris le traversent de temps

en temps et me font brusquement baisser les

paupières; mais lorsque je le$ relève, je vois

le regard d'argent toujours dardé sur moi.

La Lune se mire dans les yeux des poètes

comme dans les écailles brillantes des dra-

gons, ces poètes de la mer„
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SUR LA RIVIERE BORDEE DE FLEURS

Selon Tan-Jo-Su.

U N seul nuage se promène dans le ciel;

ma barque est seule sur le fleuve.

Mais voici la Lune qui se lève dans le

ciel et dans le fleuve;
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Le nuage est moins sombre, et moi je

suis moins triste dans ma barque solitaire.



LA LUNE. 53

PROMENADE LE SOIR DANS LA PRAIRIE

Seloti Thou-Fou.

LE soleil d'automne a traversé la prairie en

venant de l'est ; maintenant il glisse der-

rière la grande montagne de l'ouest.

Il reste une lueur dans le ciel ; sans doute

le jour se lève de l'autre côté de la mon-

tagne.



54 LE LIVRE DE JADE.

Les arbres sont couverts de rouille, et

le vent froid du soir décroche les dernières

feuilles.

Une cigogne veuve regagne son nid soli-

taire, tristement et lentement, comme si elle

espérait encore voir revenir celui qui ne re-

viendra plus,

Et les corbeaux font un grand bruit autour

des arbres, 'pendant que la Lune commence

à s'allumer pour la nuit.

O^^i



LA LUNE. 55

AU BORD DU PETIT LAC

Selon Tan-Jo-Su.

LE petit lac s'enfuit poursuivi par le vent,

mais bientôt il revient sur ses pas.

Les poissons sautent par moment hors de

Feau : on croirait que ce sont les nénuphars

qui s'épanouissent.



56 LE LIVRE DE JADE.

La Lune, adoucie par les nuages, se fait un

chemin à travers les branches,

Et la gelée blanche change en perles les

diamants de la rosée.



LA LUNE.

PRES DE L'EMBOUCHURE DU FLEUVE

Selon Li-Taï-Pé.

LES petites vagues brillent au clair de Lune

qui chfinge en argent le vert limpide de

l'eau ; et l'on croirait voir mille poissons

courir vers la mer.



58 LE LIVRE DE JADE.

Je suis seul dans mon bateau qui glisse le

long du rivage; quelquefois j'effleure l'eau

avec mes rames ; la nuit et la solitude me

remplissent le cœur de tristesse.

Mais voici une touffe de nénuphars avec

ses fleurs semblables à de grosses perles; je

les caresse doucement de mes rames.

Le frémissement des feuilles murmure avec

tendresse, et les fleurs, inclinant leurs petites

têtes blanches, ont l'air de me parler.

Les nénuphars veulent me consoler; mais

déjà, en les voyant, j'avais oublié ma tris-

tesse.

%
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UNE FEMME DEVANT SON MIROIR

Selon Tan-Jo-Su.

A
ssisE devant son miroir, elle regarde le

clair de Lune.

Le store baissé entrecoupe la lumière; dans

la chambre on croirait voir du jade brisé en

mille morceaux.



60 LE LIVRE DE JADE.

Au lieu de peigner ses cheveux, elle relève

le store en fils de bambou, et le clair de Lune

apparaît plus brillant
,

Comme une femme vêtue de soie qui laisse

tomber sa robe.

"W^
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LES CHEVEUX BLANCS

Selon Tin-Tîin-Lins^.

LES sauterelles vertes poussent en même

temps que le blé; ainsi, dans la belle sai-

son, les Jeunes gens boivent et folâtrent.

Mais ceux dont l'esprit s'élève deviennent

bientôt tristes, car les nuages noirs se ba-

lancent à moitié chemin du ciel.



64 LE LIVRE DE JADE.

Les hirondelles noires s'en vont; les cigognes

blanches arrivent; ainsi les cheveux blancs

suivent les cheveux noirs
;

Et c'est une règle unique sur toute la terre, i

comme il n'y a qu'une lune dans le ciel.
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LE CORMORAN

Selon Sou-Tong-Po.

SOLITAIRE et immobile, le cormoran d'au-

tomne médite au bord du fleuve, et son

œil rond suit la marche de l'eau.

Si quelquefois un homme se promène sur

le rivage, le cormoran s'éloigne lentement en

balançant la tête ;



66 LE LIVRE DE JADE.

Mais, derrière les feuilles, il guette le dé-

part du promeneur, car il aspire à voir encore

les ondulations du courant monotone;

Et, la nuit , lorsque la lune brille sur les

vagues, le cormoran médite, un pied dans

l'eau.

Ainsi l'homme qui a dans le cœur un grand

amour suit toujours les ondulations d'une

même pensée.
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PENDANT QUE JE CHANTAIS LA NATURE

Selon Thou-Fou.

ASSIS dans mon pavillon du bord de l'eau

,

j'ai regardé la beauté du temps; le soleil

marchait lentement vers l'occident au travers

du ciel limpide.

Les navires se balançaient sur l'eau, plus

légers que des oiseaux sur les branches, et

le soleil d'automne versait de l'or dans la

mer.



68 LE LIVRE DE JADE.

J'ai pris mon pinceau, et, penché sur le pa-

pier, j'ai tracé des caractères semblables à des

cheveux noirs qu'une femme lisse avec la

main;

Et, sous le soleil d'or, j'ai chanté la beauté

du temps.

Au dernier vers, j'ai relevé la tête; alors

j'ai vu que la pluie tombait dans l'eau.

cyf^
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LE SOIR D^AUTOMNE

Selon Tché-Tsi,

A vapeur bleue de l'automne s'e'tend sur

le fleuve; les petites herbes sont cou-L
vertes de gelée blanche.

Comme si un sculpteur avait laissé tomber

sur elles de la poussière de jade.



yO LE LIVRE DE JADE.

Les fleurs n'ont déjà plus de parfums ; le

vent du nord va les faire tomber , et bientôt

les nénuphars navigueront sur le fleuve.

Ma lampe s'est éteinte d'elle-même, la

soirée est finie, je vais aller me coucher.

L'automne est bien long dans mon cœur,

et les larmes que j'essuie sur mon visage se

renouvellent toujours.

Quand donc le soleil du mariage viendra-

t-il sécher mes larmes?

^



L AUTOMNE.

PENSEES D'AUTOMNE

Selon Thoii-Fou.

Voici les tristes pluies ; on dirait que le

ciel pleure le départ du beau temps.

L'ennui couvre l'esprit comme un voile de

nuages, et nous restons tristement assis à l'in-

térieur.



72 LE LIVRE DE JADE.

C'est le moment de laisser tomber sur le

papier la poésie amassée pendant l'été; ainsi,

des arbres, les fleurs mûres tombent.

Allons, je tremperai mes lèvres dans ma

tasse chaque fois que j'imbiberai mon pin-

ceau,

Et je ne laisserai pas ma rêverie s'en aller,

semblable à un filet de fumée, car le temps

s'envole plus vite que l'hirondelle.
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LE CŒUR TRISTE AU SOLEIL

Selon Su-Tchon.

LE vent d'automne arrache les feuilles des

arbres et les disperse sur la terre.

Je les regarde s'envoler sans regret, car seul

je les ai vues venir, et seul je les vois partir.



74 LE LIVRE DE JADE.

La tristesse projette son ombre sur mon

cœur, comme les hautes montagnes font la

nuit dans la vallée.

Les souffles d'hiver changent l'eau en pierre

brillante; mais au premier regard de l'été elle

redeviendra cascade joyeuse.

Quand l'été sera de retour, j'irai m'asseoir

sur la plus haute roche, pour voir si le soleil

fera fondre mon cœur.

^NrV'
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PENSEE ECRITE SUR LA GELEE BLANCHE

Selon Haon~Ti.

LA gelée blanche recouvre entièrement les

arbustes ; ils ressemblent aux visages pou-

drés des femmes.

Je les regarde de ma fenêtre, et je pense

que l'homme, sans les femmes, est comme

une fleur dépouillée de feuillage.
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Et pour chasser la tristesse amère qui m'en-

vahit,

Avec mon souffle, j'écris ma pensée sur la

gelée blanche.
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TRISTESSE DU LABOUREUR

Selon Sou-Tong-Po.

L
A neige est descendue légèrement sur la

terre, comme une nuée de papillons.

Le laboureur a posé sa bêche, et il lui

semble que des fils invisibles serrent son

cœur.
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Il est triste, car la terre était son amie, et

lorsqu'il se penchait sur elle pour lui confier

la graine pleine d'espérance, il lui donnait

aussi ses pensées secrètes.

Et plus tard, lorsque la graine avait germé,

il retrouvait ses pensées tout en fleur.

Et maintenant la terre se cache sous un

voile de neige.

«-^??^^ç^
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LE PAVILLON DU JEUNE ROI

Selon Ouan-Po.

LE jeune roi de Teng habitait près du grand

fleuve un pavillon gracieusement dé-

coupé.

Le roi était vêtu de satin, et des ornements

de jade se balançaient à sa ceinture.
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Mais maintenant les robes de satin dor-

ment dans des coffres d'ébène et les orne-

ments de jade sont immobiles; on ne voit

plus entrer dans le pavillon que les vapeurs

bleues du matin et la pluie qui pleure le soir.

Les nuages roulent dans le ciel, noircissant

l'eau limpide; car le roi est parti. Ainsi la

lune traverse le ciel et disparaît.

Et les automnes se suivent tristement. Où

donc le roi est-il allé? Autrefois il admirait

le fleuve ; l'eau vibrante n'a pas gardé le re-

flet de ses yeux, et lui, maintenant, garde-t-il

le souvenir du fleuve?

sje
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LES PETITES FLEURS SE MOQUENT

DES GRAVES SAPINS

Selon Tin-Tun-Ling.

SUR le haut de la montagne, les sapins de-

meurent sérieux et hérissés; au bas de

la montagne, les fleurs éclatantes s'étalent

sur l'herbe.

En comparant leurs fraîches robes aux vê-

tements sombres des sapins, les petites fleurs

se mettent à rire.

9
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Et les papillons légers se mêlent à leur

gaieté.

Mais, un matin d'automne, j'ai regardé la

montagne : les sapins, tout habillés de blanc,

étaient là, graves et rêveurs.

J'ai eu beau chercher au bas de la mon-

tagne, je n'ai pas vu les petites fleurs mo-

queuses.

°w
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PAR UN TEMPS TIÈDE

Selon Ouan-Tchan-Lin.

L
ES jeunes filles d'autrefois sont assises dans

le bosquet fleuri et parlent bas entre elles.

ce On prétend que nous sommes vieilles et

que nos cheveux sont blancs; on dit aussi

que notre visage n'est plus resplendissant

comme la lune.
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« Qu'en savons-nous ? C'est peut-être une

médisance ; on ne peut pas se voir soi-même.

« Qui nous dit que l'hiver n'est pas de

l'autre côté du miroir , obscurcissant nos

traits et couvrant de gelée blanche nos cheve-

velures? »

<^
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LE SOUCI D'UNE JEUNE FILLE

Selon Han-Ou.

LA lune éclaire la cour intérieure, je passe

la tête par ma fenêtre et je regarde les

marches de l'escalier.

Je vois le reflet du feuillage et aussi

l'ombre agitée de la balançoire que le vent

secoue.
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Je rentre et je me couche dans mon lit

treillage ; la fraîcheur de la nuit m'a saisie
;
je

tremble dans ma chambre solitaire.

Et voici que j'entends tomber la pluie dans

le lac ! Demain mon petit bateau sera mouillé
;

comment ferai-je pour aller cueillir les fleurs

de nénuphar?
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L'EXILE

Selon Sou-Ton^-Po.

LES jeunes gens portent volontiers des cos-

tumes aux couleurs joyeuses; les uns ont

des robes roses, d'autres ont des robes vertes

,

De même qu'au retour du jeune printemps

les jardins resplendissent d'herbes nouvelles

et de pêchers en fleurs ;
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Mais celui qui voyage loin de son pays,

bien qu'il soit jeune encore, est toujours vêtu

d une robe noire.
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¥

L'AUBERGE

I Selon Li-Tai-Pé.

k

JE me suis couché dans ce lit d'auberge ; la

lune, sur le parquet, jetait une lueur

blanche,

Et j'ai d'abord cru qu'il avait neigé sur le

parquet.
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J'ai levé la tête vers la lune claire, et j'ai

songé aux pays quei je vais parcourir et aux

étrangers qu'il me faudra voir.

Puis j'ai baissé la tête vers le parquet, et

j'ai songé à mon pays et aux amis que je ne

verrai plus.
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LE GROS RAT

Selon Sao-Nan.

G Ros rat ! énorme rat ! ne ronge pas tout

mon grain, rat cruel et dévorateur !

Depuis trois ans je subis la férocité de tes

dents aiguës, et j'ai vainement tenté de t'a-

doucir par des supplications.
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Mais enfin je partirai , et je te fuirai , et

j'irai me bâtir une maison dans un pays loin-

tain,

Dans un pays lointain et heureux, où les

remords ne sont pas éternels !

"W^
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UN NAVIRE A L'ABRI DU VENT CONTRAIRE

f

Selon Sou~Tong-Po,

LES voiles tombent lourdement le long du

mât, le vent joue de la flûte avec fureur.

De tous côtés, en écumant, les vagues bat-

tent le navire; on dirait qu'il est posé au mi-

lieu d'une grande fleur blanche.
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L'ancre, au bout de sa chaîne, descend dans

l'eau et s'accroche aux rochers ; de mille et

mille lieues le vent se lance contre elle, et ils

luttent ensemble.

On dirait que la mer veut escalader la

montagne pour atteindre le ciel; par moments

le ciel et la mer paraissent se rqoindre.

Les marins oisifs dorment dans le navire,

calmes sur Tocéan furieux. Cependant le

cœur aussi a ses vents contraires et ses

orages.

Lorsque le temps nous permettra de re-

partir, j'écrirai ma pensée sur le flanc de la

montagne.
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LA FLUTE D'AUTOMNE

Selo)t Thou-Fou.

PAUVRE voyageur, loin de la patrie, sans

argent et sans amis, tu n'entends plus la

douce musique de la langue maternelle.

Cependant l'été est si brillant, la nature

étale tant de richesse, que tu n'es pas pauvre;

et le chant des oiseaux n'est pas pour toi une

langue étrangère.
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Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale,

cette flûte de l'automne
,
quand tu verras les

nuages roulés par le vent dans le ciel, ta

douleur n'aura plus de bornes,

Et, mettant la main sur tes yeux, tu lais-

seras ton âme s'enfuir vers la patrie.
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EN ALLANT A TCHÏ-LI

Selon Tse-Tié.

JE
me suis assis au bord de la route, sur un

arbre renversé^, et j'ai regardé la route qui

continuait à s'en aller vers Tchi-Li.

Ce matin le satin bleu de mes souliers bril-

lait comme de l'acier, et l'on pouvait suivre

le dessin des broderies noires.
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Maintenant mes souliers sont cachés sous

la poussière.

Quand je suis parti, le soleil riait dans le

ciel , les papillons voltigeaient autour de moi,

et je comptais les marguerites blanches ré-

pandues dans l'herbe comme des poignées de

perles.

Maintenant c'est le soir, et il n'y a plus de

marguerites.

Les hirondelles glissent rapidement à mes

pieds, les corbeaux s'appellent pour se cou-

cher, et je vois des laboureurs, leur natte

roulée autour de la tête, regagner les prochains

villages.

Mais moi j'ai encore une longue route à

parcourir.
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Avant d'arriver à Tchi-Li, je veux com-

poser une pièce de vers, une pièce de vers

triste comme mon esprit sans compagnon,

Et dans un rhythme difficile, dans un

rhythme très- difficile, afin que la route d'ici

à Tchi-Li me paraisse trop courte.

'W
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AU MILIEU DU FLEUVE

Selon Tchan-Oui.

ANS mon bateau, que le fleuve balance

sans brusquerie, je me promène tantD
que le jour dure,

Et je regarde l'ombre des montagnes dans

l'eau.
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Je n'ai plus d'autre amour que l'amour du

vin, et ma tasse pleine est en face de moi.

Aussi mon cœur est rempli de gaîté.

Autrefois il y avait dans mon cœur plus de

mille chagrins ; mais, à présent,

Je regarde l'ombre des montagnes dans

l'eau.



107

POUR OUBLIER SES PENSEES

Seloyi Ouan~Oui,

R
ÉjouissoNS-NOus ensemble et remplissons

de vin tiède nos tasses de porcelaine.

Le frais printemps s'éloigne, mais il re-

viendra; buvons tant que nos lèvres auront

soif.
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Et peut-être oublierons - nous que nous

sommes à l'hiver de notre âge,

Et que les fleurs se fanent.
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PENSEES DU SEPTIÈME MOIS

Selon Li-Taï-Pé.

Au milieu des fleurs de mon jardin, je

songe en buvant un vin frais et transpa-

rent comme le jade.

Le vent me caresse doucemenc les joues

et rafraîchit l'air brûlant ; mais
,
quand

l'hiver viendra, comme je ramènerai mon

manteau !
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La femme, dans la splendeur de sa beauté,

est pareille au vent tiède d'août : elle rafraî-

chit et parfume notre vie
;

Mais, lorsque la soie blanche de l'âge cou-

vre sa tête , nous la fuyons comme le vent

d'hiver.



CHANSON SUR LE FLEUVE

Selon Li-Tai-Pé.

m:
ON bateau est d'ébène; ma flûte de jade

est percée de trous d'or.

Comme la plante qui enlève une tache sur

une étoffe de soie, le vin efface la dispute

dans le cœur.
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Quand on possède de bon vin, un bateau

gracieux et l'amour d'une jeune fen^ne, on

est semblable aux Génies immortels.
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LE PAVILLON DE PORCELAINE

Selon Li-Tai-Pé.

AU milieu du petit lac artificiel s'élève

un pavillon de porcelaine verte et

blanche; on y arrive par un pont de jade

qui se voûte comme le dos d'un tigre.

Dans ce pavillon quelques amis vêtus de

robes claires boivent ensemble des tasses de

vin tiède.

13
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Ils causent gaiement ou tracent des vers

en repoussant leurs chapeaux en arrière, en

relevant un peu leurs manches,

Et, dans le lac où le petit pont renversé

semble un croissant de jade, quelques amis

vêtus de robes claires boivent, la tête en bas,

dans un pavillon de porcelaine.
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LES TROIS FEMMES DU MANDARIN

Selon Sao-Nan.

VÉpouse légitime

IL
y a du vin dans la tasse, et dans le plat

il y a des nids d'hirondelles. Depuis les

temps les plus reculés, un mandarin a tou-

jours respecté son épouse légitime.

La Concubine

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat

il y a une oie bien grasse. Quand la femme

d'un mandarin ne lui donne pas d'enfants, le

mandarin choisit une concubine.
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La Servante

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat

il y a des confitures variées. Il importe peu

à un mandarin qu'une femme soit épouse ou

concubine, mais il veut chaque nuit une

femme nouvelle.

Le Mandarin

Il n'y a plus de vin dans la tasse, et dans le

plat il n'y a qu'un poireau sec. Allons, allons,

femmes bavardes, ne vous moquez pas d'un

pauvre vieux.

c^^S^
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EN BUVANT DANS LA MAISON

DE THOU-FOU

Selon Tsoui-Tchou-Tchi.

J'ai
rempli ma tasse jusqu'au bord d'un vin

bien fabriqué, mais, quand j'ai voulu

boire, ma tasse était vide, parce que le souffle

de la fenêtre l'avait jetée à terre.

Quand il pleut, c'est que le vent renverse

les tasses pleines des Sages immortels qui

s'enivrent dans les nuages, au-dessus des

montagnes;
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Mais la rosée des champs et l'humidité des

fleuves, aspirées par le soleil, remplissent de

nouveau les grandes tasses des Génies
;

Et il reste assez de vin dans la maison de

Thou-Fou pour que je puisse boire encore

en composant des vers à la louange des poètes

et de l'empereur Ta-Ming.



A HUIT GRANDS POETES

Qui buvaient ensemble

Selon Thou-Fou.

A Tchi-Tchan,

TCHi-TcHAN, ton cheval est parti plus vite

qu'un navire sous un bon vent, et ses /

mouvements onduleux imitaient le balance- „^^

ment des vagues.

Quand ton regard tombait à terre , tu re-

connaissais à peine les objets, comme si tu

avais ouvert les yeux au fond de l'eau
;
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Et tu es arrivé promptement pour boire

avec tes amis.

A Ouan-Tié.

Ouan-Tié, je te conseille de rester toujours

dans la ville de Ju-Ian
;

C'est là que se trouve le meilleur vin en si

grande abondance qu'on croirait qu'il y en a

un lac naturel
;

Et c'est là seulement que tu trouves assez

de vin pour apaiser ta grande soif.

A Tso-Sian.

Tso-Sian, le vin tombe toujours de ta tasse

dans ta bouche comme un torrent dans un

lac.

Ton gosier est pareil au lit d'un fleuve qui

coulerait entre deux montagnes, et ton ventre

est l'océan où se jette le fleuve.



Tu bois le vin comme les poissons res-

pirent l'eau : jamais les poissons n'ont trop

d'eau, et ton grand esprit n'a jamais trop de

vin.

A Tsoui-Tchou-Tchi.

Tsoui-Tchou-Tchi, ta tasse est beaucoup

plus grande que celle des autres.

Lorsque tu renverses la tête pour boire en

montrant le blanc de tes yeux, tu as le temps

de voir s'il y a des nuages sur le ciel.

Ton visage est blanc comme la mousse des

vagues , et tu as l'air d'un arbre de jade que

le vent traverse,

u
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Quand le vin parfumé passe entre tes lè-

vres.

A Li-Taï-Pé.

Li-Taï-Pé, tu soulèves ta tasse, et avant de

la reposer sur la table tu as fait cent poëmes.

Tu demandes d'autre vin, mais le marchand

est couché, et il n'y a plus de vin chez lui.

Le Fils du Ciel, qui passe dans son navire,

te prie de venir près de lui; mais toi : « Je

n'aime pas les nobles, et nous sommes là

huit amis. »

Je sais que tu trouves dans le vin la félicité

des Sages immortels; mais je ne le dirai pas.

A Tsou-Tié.

Tsou-Tié, tu loges dans la grande pagode
;

jamais tu ne manges de viande, et tu ne bois

de vin qu'avec modération
;
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Mais tu aimes la société des poètes, quoique

tu ne fasses pas de vers, et chacune de tes pa-

roles est une poésie.

A Tan-Jo-Su.

Tan-Jo-Su, après que tu as bu trois tasses

tu commences à méditer
;

Contre les rites, tu retires ton chapeau et

tu te mets à écrire
;

Et les caractères apparaissent si rapidement

sur le papier que l'on dirait voir de la fumée

s'échapper de ton pinceau.

A Tio-Soui.

Tio-Soui, déjà tu as bu cinq tasses, et tu

n'écris pas de vers=
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Tes paroles bruyantes réveillent tes amis

de leur rêverie comme le vent écarte un

nuage.

Déjà ils se lèvent de leurs sièges. Cesse de

boire, toi qui bois depuis si longtemps; car il

faut décidément partir d'ici.

5^
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L'ÉPOUX D'UNE JEUNE FEMME

S'arme pour le combat

Selon Thou-Fou.

ALLONS, femme, pique ta longue aiguille

dans la soie rouge du métier, et apporte

ici mes armes guerrières.

Croise toi-même sur mes reins les deux

larges sabres, et qu'on voie leurs poignées

tranquilles dépasser mes épaules.
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Et pendant que, tenant fièrement ma lance,

ma lance dont la pointe claire fait de si sou-

riantes blessures aux vaincus,

Pendant que, ma lance à la main, je te re-

garde agenouillée près de moi,

Accroche à ma ceinture l'arc souple d'où

s'élanceront bientôt mille flèches sifflantes

qui, décrivant dans l'air une courbe gra-

cieuse, iront se fixer en frémissant dans la

chair sanglante.

Et maintenant tremble et éloigne-toi, car

voici le visage terrible que j'offrirai aux en-

c^f^
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LE DEPART DU GRAND CHEF

Selon Thou-Fou.

LE grand Chef a quitté tristement son amie
;

il est sorti par la grande porte de la ville

et s'en est allé dormir dans sa tente, où il rêve

à son amie.

Tout à coup^ un bruit semblable à celui

des feuilles mortes remuées par le vent d'au-

tomne le réveille, et il se soulève sur son

coude. ^
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C'est la robe de soie de son amie qui imite

le bruit des feuilles mortes remuées par lèvent

d'automne, de son amie qui est venue le

rejoindre.

« J'avais perdu mon âme, et subitement elle

m'est rendue. Je suis plus surpris que si les

neiges de la montagne de l'Ouest s'étaient

tout à coup fondues. »

Ainsi parle le grand Chef, et son amie lui

répond :

« Je pleurais à la fenêtre occidentale; une

hirondelle, touchée, m'a prêté ses ailes, et je

suis venue avec tant de promptitude que près

de moi ton cheval de bataille aurait eu la

marche des tortues. »
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LES ADIEUX

Selon Roa~Li.

E grand Chef est parti pour la guerre
;

avant le premier mouvement de son che-

val, sa femme lui a donné une étoffe de soie.

L

« Emporte, en souvenir de moi, cette étoffe

où j'ai brodé des caractères, et ne t'attarde pas

trop longtemps ;
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ce Car voici le moment de la pleine lune, et

chaque jour lui ôte un morceau de sa ron-

deur;

« Ainsi le temps cruel fera décroître ma

beauté. »
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LA FLEUR ROUGE

Selon Li-Taï-Pé.

EN travaillant tristement près de ma fe-

nêtre, je me suis piquée au doigt ; et la

fleur blanche que je brodais est devenue une

fleur rouge.

Alors j'ai songé brusquement à celui qui

est parti pour combattre les révoltés; j'ai

pensé que son sang coulait aussi, et des larmes

sont tombées de mes yeux.
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Mais j'ai cru entendre le bruit des pas de

son cheval, et je me suis levée toute joyeuse
;

c'était mon cœur qui, en battant trop vite,

imitait le bruit dei pas de son cheval.

Je me suis remise à mon ouvrage près de

la fenêtre , et mes larmes ont brodé de perles

l'étoffe tendue sur le métier.

e-^QÇ^gr^
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DE LA FENETRE OCCIDENTALE

Selon Ouan-Tchan-Lin.

la tête de mille guerriers furieux, au

bruit forcené des gongs, mon mari estA
parti, courant après la gloire

J'ai d'abord été joyeuse de reprendre ma li-

berté de jeune fille.
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Maintenant, je regarde de ma fenêtre les

feuilles jaunissantes du saule; à son départ,

elles étaient d'un vert tendre.

Serait-il joyeux, lui aussi, d'être si loin de

5^
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LE CHIEN DU VAINQUEUR

Selon Thou-Fou.

DANS la grande guerre où j'ai combattu

sous la Bannière Noire j'ai reçu une

blessure, mais j'ai tué beaucoup d'ennemis.

Tout sanglant après la mêlée, j'ai parcouru

le champ de bataille, suivi de mon chien qui

avait combattu à côté de moi.

i6
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Et en montrant à mon chien les corps de

mes victimes, je lui ai dit : <c Mange 1 » et en

lui montrant leur sang qui coulait encore, je

lui ai dit : « Bois! »

Mais la noble bête n'a point daigné toucher

à ces vils cadavres de vaincus, et, se dressant,

béante, sur ses pattes de derrière, jusqu'à la

hauteur de ma blessure ouverte,

Elle n'était altérée que de mon propre sang

victorieux et chaud qui pétillait dans la plaie

comme dans une tasse rouge !

o^^i
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LA CIGOGNE

Selon Chen-Tué-Tsi.

O pauvres habitants de la grande Patrie

du Milieu, vous êtes en proie à la guerre

civile, et mon cœur pâlit de tristesse lorsque

je songe à votre misère !

. Vous êtes nés libres et vous êtes esclaves
;

vous êtes punis quoique vous n'ayez fait au-

cun mal.
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Quand donc viendra pour vous le jour du

salut ? De quelle race est-il, l'homme choisi

par le ciel pour vous tirer de peine ?

Une blanche cigogne apparaît là-bas parmi

les nuages,, mais on ne sait pas encore sur

quelle maison elle se posera.
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LES SAGES DANSENT

Selon Li-Taï-Pé.

ANS ma flûte aux boutsde jade, j'ai chanté

une chanson aux humains; mais les hu-D
mains ne m ont pas compris

Alors j'ai levé ma flûte vers le ciel, et j'ai

dit ma chanson aux Sages.
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Les Sages se sont réjouis ; ils ont dansé sur

les nuages resplendissants
;

Et maintenant les humains me compren-

nent, lorsque je chante en m'accompagnant de

ma flûte aux bouts de jade.
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A UN JEUNE POÈTE

Selon Sao-Nan.

IMITE la lune grandissante! imite le soleil

levant !

Tu seras pareil à la montagne du Sud, qui

ne vacille jamais, ne s ébranle jamais,
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Et demeure éternellement verte comme les

pins glorieux et les cèdres !
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UN POETE RIT DANS SON BATEAU

Selon Ouan-Tié.

LE petit lac pur et tranquille ressemble à

une tasse remplie d'eau.

Sur ses rives, les bambous ont des formes

de cabanes, et les arbres, au-dessus, font des

toitures vertes.
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Et les grands rochers pointus, posés au mi-

lieu des fleurs, ressemblent à des pagodes.

Je laisse mon bateau glisser doucement sur

l'eau, et je souris de voir la nature imiter

ainsi les hommes.

of^
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LA FLUTE MYSTÉRIEUSE

Selon Li-Tai-Pé.

N jour, par-dessus le feuillage et les fleurs

embaumées , le vent m'apporta le sonu
d'une flûte lointaine.

Alors j'ai coupé une branche de saule et j'ai

répondu une chanson.
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Depuis, la nuit, lorsque tout dort, les oi-

seaux entendent une conversation dans leur

langage.
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INDIFFÉRENCE AUX DOUCEURS DE L'ÉTÉ

Selon Tan-Jo-Su.

ES fleurs de pêcher voltigent comme des

papillons roses; le saule en souriant seL
regarde dans l'eau

Cependant mon ennui persiste, et je ne

peux pas faire de vers.
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La brise d'est, qui m'apporte le parfum des

pruniers, me trouve insensible.

Oh ! quand la nuit viendra-t-elle me faire

oublier ma tristesse dans le sommeil !

->e^

H
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LA FEUILLE BLANCHE

Selon Tché-Tsi.

L
A tête dans ma main, je regarde la feuille

de papier qui reste blanche depuis que je

suis là.

Je regarde aassi l'encre qui se sèche au

bout de mon pinceau.
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Mon esprit semble dormir ; est ce que mon

esprit ne se réveillera pas ?

Je m'en vais dans la plaine toute chaude

de soleil, et je laisse mes mains traîner sur les

hautes herbes.

D'un côté je vois la forêt veloutée, de l'autre

les montagnes gracieuses, poudrées par la

neige et à qui le soleil met du rouge.

Et je regarde aussi la marche lente des

nuages, et je m'en reviens, poursuivi par l'é-

clat de rire des corbeaux,

M 'asseoir devant la feuille de papier qui de-

meure blanche sous mon pinceau.
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LE POETE MONTE LA MONTAGNE

Enveloppée de brouillard

Selon Soit~Tong-Po.

JE monte sur cette haute montagne ; le poil

noir de mon cheval est jauni par la ma-

ladie.

Le chagrin a aussi couvert mes joues mai-

gres d'une teinte jaune, et je monte tristement

la montagne.
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Je veux emplir ma gourde d'un vin de riz

de bonne qualité, et voiler mes chagrins dans

l'étourdissement que donne le vin.



LES POETES. iSy

LE POETE SE PROMENE SUR LA MONTAGNE

Enveloppée de brouillard

Selon Sou-Tong-Po.

LE poëte se promène lentement sur a mon-

tagne; au loin les pierres couvertes de

brouillard lui semblent des moutons en-

dormis.

Il est arrivé en haut très-fatigué, car il a bu

beaucoup de vin ; et il se couche sur une

pierre.
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Les nuages se balancent au-dessus de sa

tête; il les regarde se rejoindre et voiler le

ciel.

Alors il chante tristement que l'automne

approche, que le vent devient frais, que le

printemps prochain est éloigné encore.

Et les promeneurs qui viennent admirer la

beauté de la nature l'entourent en battant des

mains, et ils s'écrient : « Voici assurément un

homme qui est fou ! »
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LE BATEAU DES FLEURS

Du faubourg de l'Ouest

Selon Thou-Fou.

SUR ce bateau est la plus belle des femmes ;

ses sourcils ressemblent aux cornes des

papillons.

Elle improvise des vers en s'accompagnant

tristement de sa flûte ; et les Sages s'émeuvent

dans les hautes nuées.
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« Gomme une fleur tombée dans la boue,

« les passants cruels m'abandonnent.

« Les blés de riz que le vent balance sont

« plus heureux que moi; lorsqu'ils entr'ou-

« vrent leurs épis, on croirait voir mon sou-

« rire;

« Mais moi, depuis longtemps, je ne souris

jamais plus.

« Et bientôt un homme, tirant par-dessus

(( son épaule le cordon de soie qui attache le

« Bateau des Fleurs à la rive, conduira ma

(c douleur vers un autre pays 1 »

H
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LOUANGE A LI-TAI-PE

Selon Thou-Fou.

L
A poésie est ton langage, comme le chant

est celui des oiseaux.

Que ce soit à la clarté du soleil ou à l'ombre

du soir, tu vois la poésie de toutes choses.
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Lorsque tu bois le vin doré, sur le nuage

de l'ivresse te viennent des idées de vers.

Tu es le premier des hommes, et, comme le

soleil, tu répands sur eux les rayonnements

de ton esprit.

De celui qui t'admire dans l'ombre, reçois

cette adoration inconnue.

^H



LES POETES. l63

ENVOI A LI-TAI-PÉ

Le vingtième jour du douzième mois

Seloyi Thou-Fou.

TON nom est Ti-Sié-Jen, la goutte d'eau

intarissable , et tu es au rang des ^Sages

immortels.

Le sceptre du Fils du Ciel est moins puis-

sant que ton pinceau ; moins fort est le sabre

du guerrier.
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Dans le ciel pur de l'été rien ne fait pré-

sager Forage; mais tout à coup le vent

amasse des nuages, et la pluie se précipite;

De même sur le papier sans tache le souffle

de ton génie fait pleuvoir de noirs caractères
;

ce sont les larmes de ton esprit qui coulent

silencieusement de ton pinceau.

Et, lorsque la pièce de vers est finie, on en-

tend autour de toi les murmures d'admira-

tion des Génies invisibles.
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LES CARACTERES ETERNELS

Selon Li-Tai-Pé.

TOUT en faisant des vers je regarde de ma

fenêtre les balancements des bambous
;

on dirait de l'eau qui s'agite ; et les feuilles en

frôlant leurs épines imitent le bruit des cas-

cades.

Je laisse tomber des caractères sur le pa-

pier ; de loin on pourrait croire que des fleurs

de prunier tombent à l'envers dans de la

neige.



l66 LE LIVRE DE JADE.

La charmante fraîcheur des oranges man-

darines se fane lorsqu'une femme les porte

trop longtemps dans la gaze de sa manche,

de même que la gelée blanche s'évanouit au

soleil ;

Mais les caractères que je laisse tomber sur

le papier ne s'effaceront jamais.
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